◎夏慕聰
主人的菸抽到一半，屋內的鬧鐘鈴聲響起。沒有關掉的音樂鈴聲一直響到自動停止。主人与軍犬各自享受著。主人清洗完軍犬身上的髒污後才帶軍犬進屋內。天色開始暗了，主人準備做晚餐的時間便是軍犬的自由活動。主人家的客廳是軍犬遊樂的空間，即使在地板上休息也要有一隻狗的樣子。主人不能陪玩，軍犬只能自己玩。軍犬在客廳內行走，這樣的角度，讓這裏陌生又熟悉。經過全身鏡前的軍犬忍不住佇足，望著裏頭那隻狗，對著牠歪頭擠眉弄眼嘟嘴，搖搖頭，晃晃尾，伸出狗掌，左右前肢磨蹭著鏡面，有如兩隻狗的嬉戲。軍犬煞有其事的對著鏡子裏的軍犬吠叫，引來廚房裏的主人探首觀看怎麼了。主人哼笑了：「看到鏡子裏的自己想對牠吠叫。」軍犬望著主人汪吠回答。主人又回到廚房忙了。
軍犬在餐桌附近的兩個狗盆前，趴向裝水的那個，正準備喝水，卻撞倒了旁邊靠牆的打屁股木板。軍犬一臉喔噢，主人端著盤子出來放在餐桌上後，食指頭搗蒜般的擺動著，像在說呴真糟糕完蛋了。主人在餐桌与廚房之間來回，熱騰騰的飯菜陸續上桌。軍犬引頸期盼著主人親手料理的美味佳餚。主人端走了水盆旁邊空的狗盆，再回來已經載了些白飯。主人開了罐罐。「讓你吃好料的。從小令那邊來的人型寵物罐罐，棒棒吧！」說完便將狗罐頭飼料倒在白飯上面。「吃吧。」主人在餐桌前坐下，軍犬在主人腳邊，望著自己狗盆裏的晚餐再仰著主人桌上的飯菜。「怎麼不吃？」
軍犬低頭看著眼前自己應該要吃的白飯与狗食，心有猶豫，顫抖著身體俯下，將臉靠近，張開了嘴，邊吃邊感覺著自己眼眶濕濕的。這頓飯吃得很久，口水与眼淚交織著內心，混亂了心智。人与狗的界線模糊模糊。狗鼻子像是塞住了，聞不到氣味。哽咽顫抖嗚咽，將狗盆裏的解決得乾乾淨淨。軍犬沒有抬頭，只是靜靜地低著頭。主人放下了筷子，撫摸著軍犬，讓軍犬靠在自己大腿上。「好乖。好勇敢。」主人搔了搔軍犬的頭毛。「還餓著嘛，還想吃嗎？」軍犬哽著吠叫回答汪。
「好棒——」主人彎了腰，拿了狗盆，在餐桌上的之中挑了些青菜、勺了些炒蛋，外加一塊香噴噴的滷豬肉，「還要白飯嘛？還是要骨頭？」
「汪汪——」軍犬回答。主人便將狗盆放下。軍犬立刻埋頭大食，痛快朵頤。
主犬飯後的休憩。主人放了音樂、倒了杯威士忌，坐在大落地窗邊，雙腳踩在戶外水泥地上，看著軍犬翻滾玩耍，點了一根菸，夜晚寂靜美好，什麼都拆不散分不開似的。如果不是阿糸的電話打來，劃破了寂靜，她們就會這樣直到萬籟俱寂。主人耳朵靠著手機：「很順利啊，軍犬比我想像的來得更好——」主人与阿糸的對話後面便剩下主人嗯嗯嗯的回覆，直到結束對話。軍犬來到主人面前，便坐下歪著頭看著主人。「阿糸她打電話來關心。」主人放下手機說著。「她知道今天是軍犬調教日，想知道順不順利，我有沒有暴怒之類的。」主人講完自己都大笑。「她擔心你被我修理得很慘，所以打電話來問一下情況。」主人說完，赤腳踏在水泥地上站了起來，脱了自己身上的那件白色Brief，揉成團，用力的丟了出去。「撿回來——」軍犬轉身拔腿往內褲球團仍去的方向奔去，在草地上找到了主人剛剛丟出的，毫無猶豫的張嘴咬住再回到赤裸的主人面前。主人手上的威士忌杯，還剩一點點。主人的陰部就在眼前，那塊修剪整齊倒三角的私密處，陰環在室內光線照耀下仍明顯得特別。主人一手持著酒杯飲著，一手將軍犬嘴中的白色Brief取來。丟進大落地窗後，主人放下酒杯，雙手伸出。「握手。」軍犬伸出兩隻狗掌，用著教過的姿勢，踩著兩腳尖，直立著身體。主人在微醺之下，親吻了軍犬。
軍犬捨不得離開主人的嘴唇。赤身裸體的主人已經環抱住了軍犬。