◎epicure
大約是1999年寫成的舊文
房間內昏昏暗暗地，只在幾個角落分別亮了盞小燈作為照明。燈光焦點之一是房間的盡頭，半裸的女人背對著門口，矇著眼，雙手綁在木架上。穿著皮製衣褲和馬甲、高跟鞋的一男一女以眼神示意，很有默契地輪流以鞭子和毛皮手套刺激著她的肉體。
另一個角落豎立著一個駭人的「Ｘ」形十字架。一個微胖的男人趴在上面，他的女主人正揮舞著一支細長柔軟的牛鞭。每當鞭子尖端甩動到他的臀部，他便忍不住深吸一口氣，承受著疼痛。而房內大部分的空間裡，燈光沒有聚焦的暗處，零零落落的幾個人或站或坐，或著小聲地交談，或著一言不發地觀看著。一個人走了出去，打算到樓下喝杯飲料。
這裡並不是某個秘密地牢或是囚房（雖然這裡的成員會這麼告訴妳），而是位於美國馬里蘭州，巴爾地摩（Baltimore）市的 BDSM 俱樂部 –「鳳凰社 The Phoenix Society」。
「The Color」 for BDSM
鳳凰社位於巴爾地磨東南角的住宅區之中，固定在每週五晚上聚會。聚會時間八點開始，直到次日凌晨兩點。我循著地址找到了一棟兩層樓的房子，從外面完全看不出有什麼異樣。事實上，在鳳凰社的簡介中也提到，希望來訪的客人不要太招搖。如果訪客們想穿 BDSM 遊戲中喜愛的皮衣、鐵鍊等等，最好到了裡面再換上。
我比預定時間到得早，在盡是白人的住宅區之中，一個東方面孔挺引人注目的。只好跑到隔壁的一家小 pub, 看巴爾地磨金鶯隊的球賽轉播囉。終於等到了八點，趕緊去敲了敲大門。迎接我的是一位胖胖的女孩 Miki.。付了美金十五元的入場費用後，我問，這兒曾有台灣人來過嗎？ Miki 回答，我是第一個呢，但是她們常有外國訪客。
於是有人帶我到處參觀了一下。一樓是大家聊天的地方，大廳擺著幾座沙發和椅子。廚房有人正準備著飲料點心。二樓分兩間房間，是遊玩的場所囉。一間房內，有兩個角落裝設著好了掛著鐵鍊，並打好了洞的木架子，鐵鍊上懸掛著皮手銬。
其中一個比較龐大的架子應該是可以把整個人橫躺著吊起來的。另一個房間則擺放了兩個十字架，一具三角形的木馬，和把腳張開的床。適量、集中的燈光，和恰當的距離，能讓幾個角落同時被使用，而不會互相干擾。
不久以後，club的成員漸漸出現了。一樓大廳熱鬧了起來。許多人提了大包小包的行李袋，後來知道裡頭都是慣用的 BSDM 工具。會員們紛紛穿上自己喜歡的皮衣、或著火辣的網狀衣褲，大都以黑色為主調。不是有人說過嗎，黑色，是「THE COLOR」 for BDSM。
另類性實踐
鳳凰社每週的聚會是從當晚的主題活動開始的。本週的主題是主人/奴隸拍賣。入場的成員先填好了單子，表明自己的主人/奴隸身份認同，以及自己喜歡/不喜歡的遊戲方式。所有人圍坐在大房間中，
主題活動過後就是自由時間了。熟識的幾個朋友和奴隸拍賣的配對組合開始自由使用房間內的各種設備。Wendy 背對著門口，雙手舉起綁著。Tammad用絨毛手套撫摸著她，不時拿起形狀像一支短刀的木槳拍打著她的身體。Wendy時而喘息，時而顫抖著。另一個房間內，一個男人趴在十字架上，女人用鞭子抽打著他。一根細細長長的鞭子，舞動在空中時銳利地切割著空氣，發出聲響。拍在男人身上的只有尖端，但由他的表情，旁觀者都可以感受到他的痛楚。
這樣的 scene（即一場 BDSM 活動）在進行的時候，旁人可以在不造成干擾的前提下，靜靜地保持一段距離在旁觀看，但嚴禁發出聲音，或強行要求參與。另一個重要規則就是不能有生殖器性交（penetration）。這是為了符合當地法令的限制，避免惹上麻煩。
不能做愛，那還有什麼好玩的？但事實上，對 BDSM 遊戲的愛好者來說，使喚/服從，或者施/受虐活動的本身就是快感的一種來源。BDSM 原本就是除了生殖器性交之外的另類大膽嘗試。在 BDSM 活動之中，快感被重新發現、定義。
BDSM成長團體
身材圓圓滾滾的Bob，穿著整齊的西裝，行李袋內裝滿了各種新奇的工具（像極了傳說中的變態醫生）。他正展示著他的神經刺輪（Wartenburg wheel）。那是一種金屬製品，有著一根柄，前端有個可以滾動的輪子，上面連著看來像齒輪的尖刺。尖刺在身上滾動時，會產生介於痛和癢之間的奇妙觸感。
「這是神經科用的器材，訂一對花不了多少錢。」他說。「用妳的小腿來試試看。光這樣滾過去，感覺還好而已。但是妳惦起腳尖試試看」，他再次把刺輪滾過那個女人的小腿，「Wow!」女人叫了一聲。「變敏感了吧！這就是男人要女人穿高跟鞋的理由。」他得意地說著。
在不能有生殖器性交的法令限制下，一個 BDSM 組織的生存之道，就是把自己定位為一個學習、成長的團體。大家在這裡認識朋友、交換心得、上課、演講。主題之後的自由活動時間，正是這個團體開始發揮活潑的生命力的時候。人們三三兩兩開始交談，有人示範如何使用柔軟的長鞭子。腕力必須使用得當，才能加以自由地操控。Bob 展示過刺輪，開始滔滔不絕地講著他的 BDSM 哲學。
BDSM 不再是躲在暗處的可悲個人所秘密擁有的變態嗜好，而是需要學的、需要拿出來談的。當主流還躲在房裡在焦慮著自己的生殖器長短和性能力表現是否跟上了平均值，BDSM 社群中卻發展出了一套流動的、去中心的性觀點。不同的鞭子、不同的夾子、小玩具、乃至於電擊之類的高級（危險）技巧，本來就需要學，需要教。更重要的，一場scene 的進行節奏有許多可能性。對於種種遊戲方式，因人而異的身體偏好、感受和經驗應該得到尊重和重視。遊戲方式可以在交流中不斷地衍生變化。沒有一種標準，一種「正常」。
藉由這些活動，一種性認同也建立了起來。
他山之石
在全美眾多的 BDSM 社團之中，鳳凰社並不算是很突出的團體。「在巴爾地摩組織一個這種社團並不容易。華盛頓 DC 比這裡更熱鬧，交通也挺方便。許多人會寧可往被那兒的社團跑」。
Tammad Rimilia 是鳳凰社的常客之一。體格健壯，有著一對凸凸的大眼睛的他，常常四處旅行，活躍於數個BDSM社團。他將在鳳凰社下次的聚會講解 SM scene之中的攝影。
我們在樓下聊起了日本的綑綁術。這是他最近頗有興趣的研究主題之一。「但是沒有資料，所以我只好從綁好的圖片開始作逆向工程。」他說。我答應寄給他一些我有的綑綁術入門。聊著聊著，我開始當起實驗品了。幾個人興高采烈地把我五花大綁，邊討論著在何處應該交叉繩子，如何打結。樓下漸漸聚集了圍觀的群眾，我開始有些不好意思起來。「嘿，不要臉紅好嗎！」他笑著調侃我。終於綑綁練習結束了，「到樓上看看吧！有scene 正在進行呢！」。應了他的邀請，我上了樓，觀看他和Wendy 的遊戲。
我和他及一些人談到了在台灣成立一個 BDSM 俱樂部的可能性。「你得注意台灣的法令，哪些是准許的，哪些是不准的。先保護好自己。」他們這麼建議著。「另外，就是找足夠的人來上課、交換經驗了。」
至於可以討論、交流。相較之下，彷彿是從零開始。
我也聊起了台灣正方興未艾的妓權運動。然而出乎我意料的，他們的態度並不是很熱中。事後我想，也許在仍以中產階級性道德為唯一臺面上選擇的台灣，性工作者、同志、獨特性癖和各種性少數及性異議份子很自然地聚在一起，把相關的議題當作自己的事來看待。而在美國，至少在我所接觸的 BDSM 社團中，沒人覺得娼妓和他們有什麼關係。
也許這是我們可以多加把握的資源也說不定。
Club 凌晨兩點關門，我搭 Bob 的便車回旅館。抄了幾個 email 地址，交了幾個朋友。有了不少新想法，算是不虛此行。
後記：
Tammad 的網頁： http://ms.ha.md.us/~tammad
裡頭有他的 BDSM scene攝影，包括次週他在鳳凰社講課的成果，和他的綑綁術心得。
2004 年記:
Tammad 2000 年因車禍逝世。